Ele intrigou muitos espectadores, mas encantou os críticos. Explicamos por que Mulholland Drive, do falecido e grande David Lynch, liderou a pesquisa da BBC Culture para encontrar os maiores filmes do século XXI.
O cinema nos primeiros anos do século XXI tem passado por uma espécie de crise existencial. Termos como "semelhante à TV" ou "televisionesco" já foram concebidos como insultos; agora, em um período que viu o renascimento e a chamada nova "era de ouro" da televisão, esse não é mais o caso. Então, se a televisão evoluiu a um ponto em que não é mais considerada uma forma de arte inferior, o que isso significa para o cinema?
Alamy A relação mutável entre Betty (Naomi Watts) e Rita (Laura Harring) está no centro de Mulholland Drive (Crédito: Alamy)Alamy
A relação mutável entre Betty (Naomi Watts) e Rita (Laura Harring) está no centro de Mulholland Drive (Crédito: Alamy)
Talvez não seja coincidência que o alucinante drama de mistério Mullholland Drive, do falecido David Lynch, tenha sido nomeado pela pesquisa de críticos da BBC Culture em 2016 como o melhor filme do século até agora. Suas raízes estão na televisão: o filme começou como um piloto de TV fracassado e foi recuperado em formato de longa-metragem.
Mulholland Drive é um comentário brilhante sobre as maquinações de Hollywood
A própria história problemática de Mulholland Drive, e a política de estúdio e os jogos de poder retratados por Lynch no próprio filme, dificilmente parecem coincidências. Sob seu verniz onírico, Mulholland Drive é um comentário brilhante sobre as maquinações de Hollywood, pelo menos em parte informado por seus próprios infortúnios.
'Dia dos Namorados Dissimulado'
Começando a vida durante o desenvolvimento do seriado cult de Lynch, Twin Peaks, o diretor finalmente lançou uma ideia para Mulholland Drive como uma série em 1998. Ele recebeu sinal verde da rede de TV a cabo americana ABC, que esperava replicar o sucesso da série de mistério de cidade pequena do diretor.
A ABC não ficou impressionada com o primeiro episódio, que eles consideraram lento e prolongado – 37 minutos a mais para caber em um horário de TV convencional. Eles também se opuseram a várias coisas capturadas na filmagem, incluindo um close-up extremo de excremento de cachorro. No início de 2000, Lynch conseguiu resgatar o projeto ao concordar em transformar Mulholland Drive em um longa-metragem, equipado com um orçamento duas vezes maior que o tamanho original.
Alamy David Lynch dá instruções a Laura Harring e Justin Theroux no set de Mulholland Drive (Crédito: United Archives GMbH: Alamy)Alamy
David Lynch dá instruções a Laura Harring e Justin Theroux no set de Mulholland Drive (Crédito: United Archives GMbH: Alamy)
Um dos vários personagens pequenos e obscuros é o misterioso Sr. Roque (Michael J Anderson), que parece controlar Hollywood de uma cadeira de rodas em seu escritório sombrio. Uma das tramas envolve um diretor famoso (Justin Theroux) que é intimidado a escalar uma atriz principal que os poderosos querem para seu novo filme, mas ele não o faz.
Infundindo Mulholland Drive com comentários pontuais, talvez pessimistas, sobre as forças de mercado em Hollywood, mas também enchendo-o de imagens sedutoras, Lynch criou um pacote muito atraente para os críticos. Eles podiam se perder no ambiente onírico enquanto estavam envolvidos em um exercício intelectual profundamente crítico das realidades comerciais da produção cinematográfica: uma espécie de cartão postal indireto para Tinsel Town.
Interpretação de sonhos
A personagem mais próxima de uma protagonista que Mulholland Drive tem é Betty Elms (Naomi Watts), uma atriz alegre e aspirante que chega à cidade em busca de trabalho. O sorriso despreocupado acabará desaparecendo de seu rosto. Betty conhece a bela Rita (Laura Harring), de cabelos escuros e olhos de corça, que tropeça na Mulholland Drive após sobreviver a um acidente de carro. A experiência a deixou amnésica.
Alamy A personagem amnésica 'Rita' se dá esse nome após notar um pôster do filme Gilda, estrelado por Rita Hayworth (Crédito: Alamy)Alamy
A personagem amnésica 'Rita' se dá esse nome após notar um pôster do filme Gilda, estrelado por Rita Hayworth (Crédito: Alamy)
Rita não sabe seu próprio nome. Na verdade, ela se chama de "Rita" somente após olhar um pôster de um filme antigo de Rita Hayworth, Gilda, de 1946. Sua busca para descobrir informações sobre seu passado, juntamente com a jornada de Betty para conseguir trabalho como atriz, acontece em meio a uma tapeçaria de outras histórias, que se desenrolam como vinhetas, algumas durando apenas uma ou duas cenas.
Em uma discussão sobre o melhor filme recebido pela crítica até agora no novo século, talvez insights possam ser obtidos por comparações com o melhor filme recebido pela crítica do anterior. O título que repetidamente chega ao topo ou perto do topo da lista é Cidadão Kane, a estimada estreia do escritor/diretor Orson Welles em 1941 – a pesquisa de críticos da BBC Culture de 2015 dos 100 maiores filmes americanos colocou Kane em primeiro lugar.
Se Kane pode ser visto como um ensaio sobre os detalhes básicos da produção cinematográfica – uma aula magistral em processos técnicos, da montagem ao foco profundo, dissoluções e manipulação da mise en scène – o apelo de Mulholland Drive é mais temático e conceitual. É menos uma demonstração de como o grande cinema é alcançado do que o que o grande cinema pode alcançar, sua capacidade para ideias aparentemente infinita.
Não há explicação. Pode nem haver mistério – Roger Ebert
Os temas de Lynch são selvagens e não convencionais: sonhos materializados; bolhas de pensamento malucas trazidas à vida. Enquanto o grande filme de Orson Welles começa com um breve momento de surrealismo – envolvendo um globo de neve e a palavra enigmática "Rosebud" – mas então prossegue de uma maneira mais direta, Lynch mantém a atmosfera surreal por toda parte. Nesse sentido, Mulholland Drive continua de onde Cidadão Kane parou.
Suas qualidades oníricas dão origem a muitas coisas confusas e inexplicáveis que naturalmente encorajam a interpretação. Mas como o crítico Roger Ebert, um dos maiores campeões do filme, observou : "Não há explicação. Pode nem haver mistério."
Alamy Mulholland Drive apresenta vários interlúdios musicais memoráveis, incluindo interpretações de canções pop dos anos 1960 que, de alguma forma, conseguem ser kitsch e sinistras (Crédito: Alamy)Alamy
Mulholland Drive apresenta vários interlúdios musicais memoráveis, incluindo interpretações de canções pop dos anos 1960 que, de alguma forma, conseguem ser kitsch e sinistras (Crédito: Alamy)
O filme é, sem dúvida, desafiador. Tangentes interessantes da trama são cortadas como membros; personagens aparecem e desaparecem. No final do tempo de execução, após uma cena que parece mostrá-la acordando de um sonho, a protagonista se transforma, inexplicavelmente, da otimista Betty para uma atriz fracassada e de aparência assombrada chamada Diane.
"Não há banda"
Mas são os pequenos momentos autocontidos que permanecem por mais tempo na memória, e que dão ao filme uma textura de mosaico. O maior deles é a famosa cena do Club Silencio, um trecho de filme verdadeiramente inesquecível. É tanto uma experiência sensorial suntuosa quanto um exercício autorreflexivo, levantando o capô do filme para que possamos inspecionar os pedaços e partes móveis dentro dele.
Na cena, o MC de uma boate surreal sobe ao palco. " No hay banda! " ele exclama: "Não há banda". Ou seja, todos os sons que o público ouve foram pré-gravados; eles parecem reais, mas são uma ilusão. Os espectadores são, no entanto, arrebatados por uma emocionante versão em espanhol de uma música de Roy Orbison – linda, de partir o coração e hipnotizante – antes que o cantor caia morto de repente e seja arrastado para longe.
O efeito é completa e requintadamente deslocante. Lynch evoca uma ilusão enquanto reconhece a prestidigitação necessária para nos fazer acreditar nela. A magia dos sonhos, em outras palavras, ao lado da magia dos filmes: uma forma iminentemente mais dissecável do que a outra.
Incentivar o público a participar dessa análise – dessa dissecação – é um exercício que atrai críticos como mariposas para a luz. Há algo infinitamente fascinante em um filme que prioriza perguntas em vez de respostas, ampliando nossas expectativas sobre o que o cinema pode alcançar enquanto cena por cena também fornece uma experiência ricamente gratificante. Talvez o maior mistério de todos seja como diabos Lynch conseguiu isso.
Este artigo foi publicado originalmente em 2016.
.jpg)